Continua Juanillo la conversacion sobre
el teatro

José Joaquin Fernandez de Lizardi

JUANILLO.- Dije que sblo la preocupacién puede, a mi
parecer, servir de apoyo para que se vea con abatimiento a los
pobres cdmicos. Yo no negaré que la conducta moral de ellos y de
ellas es, por lo comun, la mas relajada; pero acaso esta relajacion y
abandono consisten en que se ven tratar con un desprecio que saben
muy bien que es indebido en buena filosofia y al que no son
acreedores por la sola razén de su ejercicio.

Ni sélo los comicos han sufrido la ley de la ignorancia; otros
muchos como los toreros, volatines, carniceros, zapateros, que ya
con su habilidad divierten al pablico, ya con sus manufacturas y
oficios son utiles al Estado en gran manera, han tenido que llevar
sobre si la grosera nota de la infamia, y considerarse proscritos entre
las ilustres sociedades.

¢Y qué podemos esperar de unos hombres que se creen
envilecidos sin delito y despreciados en publico justamente por
ejercer unas habilidades o mecénicas por las que el pueblo muchas
veces no puede menos que lisonjearlos prodigandoles sus publicos
aplausos? Siendo de notar que el mismo publico que desprecia sus
personas, encarece y gusta de sus habilidades, y en cierta manera los
incita a la continuacién de su ejercicio.

¢Qué deberemos esperar, vuelvo a decir, de unos hombres que
se consideran mas viles sin delito, que aun los mismos ciudadanos
criminales? Es claro: esta un espafiol iniciado de ladrdn en la céarcel,
y en ella no se le quita el don, si lo merece por su nacimiento y si
compone, como suele decirse; aunque el delito esté probado, ni el
juez, ni el escribano, ni el acusador, ni el publico se escrupulizan de
tratar a aquel hombre como merecen sus principios, a pesar de que
estén convencidos de que no lo merece su conducta. Un pobre de los
que hablo basta que se presente en las tablas, en la plaza, en la
cuerda, o que destroce un toro (porque no nos lo podemos comer
entero) o que haga un par de zapatos bien hechos, ja Dios hombre!,
se envilecio hasta lo sumo, y ya ninguno de buen nacimiento le dara
su lado ni le dispensara su estimacion.



En tal estado este hombre, aunque sea de un origen regular y
haya tenido una fina educacion, se prostituye, se abandona y se
entrega a cualquier partido que le proporcione satisfacer sus
pasiones, compensando con este desarreglo el injusto desprecio que
hacen de él preocupadamente sus iguales.

Supongamos que el hijo del marqués de H. se ausento de su
patria por alguna travesura juvenil; que en otro reino, viéndose sin
destino y sin renta, adoptd para subsistir el ejercicio de comico; que
su familia lo sabe, que lo deshereda y excluye con infamia; que
cuantos lo conocen lo titulan por un vil, lo desprecian y tienen por
un soez a quien le presta su lado. En tal caso ¢qué arbitrio le queda a
este ilustre joven en la sociedad en que vive, sino adunarse
estrechamente con los otros infelices, sus compafieros, a quienes no
cupo la suerte de una cuna brillante ni de una fina educacion? El
ejemplo de éstos es grosero o criminal, sus tertulias son lupanares,
juegos y tabernas, y su vida una desvergienza continuada. Con
menos espuelas corren por la posta nuestras pasiones; asi que el
joven de que hablamos, cuando sea un mozo de verglienza y honor,
cuando la separacion de su familia haya provenido de una poca
reflexion, y cuando su inclinacion no haya sido depravada, tenemos
que sOlo el capricho de los hombres es bastante a hacer se
prostituya; y lo mismo en igual caso cualquier hombre o cualquiera
mujer de un nacimiento decente, de una educacion fina y de unos
sentimientos regulares. Ni se me diga que éste es un caso remoto;
porque, a mas de que no seria singular, para lo mismo en igual el
hijo de un comerciante, de un empleado, de un abogado, de un
médico, de un hidalgo, etcétera ¢y no sera una lastima que gentes de
esta clase se abandonen por s6lo una débil preocupacion?

Ahora, ¢por qué hemos de envilecer a los comicos, toreros,
volatines y otros? ¢Por sus conductas morales o por sus ejercicios?
Por sus conductas morales claro es que no; porque éstas o0 son
buenas o son malas. Si lo primero, seria una torpeza decir que la
conducta del cdmico merece desprecio por ser suya; si lo segundo,
por la misma causa despreciaremos y envileceremos a tantos que sin
ser comicos tienen una conducta tal vez mas relajada; ni lo uno se
puede hacer, ni lo otro se hace, luego el vilipendio con que los
tratamos es solamente por su ejercicio. Probemos la injusticia.

¢Cudl es el oficio del comico? Divertir e instruir al publico.
Pues bien, si al comico, torero, volatin, etcétera, se deben tener por
viles porque nos divierten, por la misma causa deberemos infamar a
la sefiorita que baila publicamente, aun en el mismo Coliseo; al
caballero que torea, aun en la misma plaza de toros; a los seculares
que asisten a aquellas procesiones a que mas bien vamos a



divertirnos que a edificarnos, y generalmente a todos aquellos que se
presentan en publico a hacer alarde de sus habilidades, esto no se
hace, y el decirlo se tendria por locura; luego, por la razén de que
nos divierten no se pueden ni se deben (en mi opinién) tener por
viles a los comicos, etcétera.

Pues entonces diremos que sera porque instruyen. Esto es peor;
porque a mas de que prueba la mayor ingratitud ultrajar a aquellos
que nos ensefian e ilustran, por la misma razon deberan ser infames
los abogados en los estrados, los autores en sus libros, los maestros
en las catedras y aun los predicadores en los pulpitos. Decir esto
también es la mayor locura, conque yo no sé por qué hemos de
menospreciar hasta el grado de vileza a los pobres comicos, etcétera,
cuando ni es justo despreciarlos por su conducta moral, ni por su
ejercicio como divertido o instructivo. Acaso habra sabios que sepan
en qué consiste esta infamia, y por qué la merezcan justamente; pero
hasta que no halle razones convincentes, yo he de insistir en que el
desprecio con que vemos a esta clase de gente es la mayor injusticia,
apoyada sélo en la ignorante preocupacion de los mayores.

Lo mismo digo de otros pobres, verbigracia, el carnicero no
hace sino destrozar la carne de los toros para vendérnosla y es
infame, o0 como tal se ve; y el asesino que destroza la carne humana,
logra quiza nuestras adoraciones. Yo no sé cdmo es esto. El zapatero
se cuenta entre la gente ordinaria ¢y por qué?, ¢porque trabaja cuero,
0 porque lo trabaja para los pies? Si por lo primero debian ser viles
los talabarteros porque trabajan con el mismo material; si por lo
segundo, infames debian ser los plateros que hacen hebillas para
nuestros pies, y mas infames los herradores que calzan a las mulas y
caballos, que a fe que no son de mas noble condicién que los
hombres; sin embargo, los herradores son gente decente, y los
herradores de los hombres (que hoy usan herraduras) son gente
ordinaria. ¢ En qué estara esto?

Yo digo que si es verdad que al hombre sélo lo degrada y
envilece la corrupcidn de sus costumbres, y que la verdadera nobleza
consiste en la virtud, el mismo verdugo puede ser noble; y no hay
razén para tratarlo con desprecio por solo su funebre ejercicio; y si
no, digame: ¢cual es el oficio del verdugo?, ¢quitar la vida a los
reos?, ¢pero lo hace cuando quiere ni porque quiere? No, sSino
cuando se le manda en virtud de la sentencia del juez. En esto no
hace mas que cumplir con sus deberes; luego, el tener por infame al
verdugo cuando mata a un hombre porque el juez se lo manda, es lo
mismo que tener por vil a un hombre porque cumple con su
obligacion. Esto dirian que era un absurdo, y lo otro se tiene por
racional. Yo no entiendo a los hombres en sus opiniones. Aln hay



maés. El verdugo es infame y vil porque mata a un hombre mandado
por el juez competente; y no se tiene por tal al juez que lo manda, ni
al teniente de sala que hace la sefia; estos quedan cubiertos con los
delitos de los reos y la integridad de la justicia; y al pobre verdugo
no le alcanza este indulto. El verdugo no hace maés, sino quitar la
vida a un criminal, esto es, librar a la sociedad de un peso que la
oprime; lo mismo hace el soldado cuando pasa por las armas a otros
iguales; sin embargo, el soldado se queda con su honor y los
verdugos con vileza. ¢En qué esta esto? ¢Si serd porque uno mata de
lejos y otro de cerca? Esta seria una solucion de muchacho; conque
vea usted, tio, y cuan preocupados hemos sido y seremos los
mortales en todos los siglos.

TORIBIO.- Te he estado oyendo sin interrumpirte, y cierto que
soy de tu mismo modo de pensar, pues no hallo razén para que se
envilezcan a los comicos por razén de tales (que es el asunto
principal de nuestra conversacion) y mas cuando leo en
nuestra Constitucion espafiola, que segun entiendo por los articulos
del capitulo 4, del titulo I, los cOomicos nuestros deben ser
ciudadanos, y como tales pueden obtener empleos municipales (que
es como decir, pueden ser regidores, etcétera). En los cuatro casos
que sefiala la ley para perder la calidad de ciudadano espafiol, no
encuentro la excepcion que excluya a los comicos de esta
preeminencia, y apeteciera ciertamente que me la indicaras, si la
sabes, para no hablar con duda en la materia.

JUANILLO.- Estoy en el mismo caso de ignorancia que usted,
y no soy suficiente a persuadirme haya tal excepcion en ese titulo;
pero dejando esta instancia para los interesados, vea usted cémo, si
se tuvieran a los comicos en la consideracion de ciudadanos, si se les
pusiera en el cartel un don, que acaso con menos mérito se da a los
negros y mulatos ricos, y si no se les impidiera el ingreso en los
empleos de brillo, cualquier pobre bien nacido e instruido aspiraria a
las tablas para subsistir, y el pablico por sola esta razén estaria mejor
servido en todas partes; porque teniendo los teatros provision de
gente atil y siempre decente, en ellos y fuera de ellos, fuerza era que
desempefiara con perfeccion todas sus plazas, para las que sobrarian
pretendientes que ilustraran y divirtieran al pablico como se debe.

TORIBIO.- Hasta ahora hemos hablado de algunos defectos de
telon adentro; hablemos ya de los que has notado de telon afuera.

JUANILLO.- Querria yo, tio, al tratar esta materia tener una
cucharita para entresacar a los sabios, prudentes y circunspectos,
para no revolverlos con la broza de gente impolitica y necia que
concurre a nuestro teatro, sin excluir de esta broza ridiculos
casacas y tapalos que por una casualidad de la fortuna no estan



donde debian.

TORIBIO.- ¢Pues donde debian estar, hijo mio?

JUANILLO.- En la cazuela y mosquete.

TORIBIO.- Esos lugares de tiempo inmemorial estan
destinados para los pobres y ordinarios.

JUANILLO.- Para los pobres o economicos, si; para los
ordinarios, no; a pesar de la preocupacion que deduce un ordinario
de un pobre. Hay personas en la cazuela y mosquete bastantes a dar
lecciones de urbanidad a muchos de los palcos, bancas y lunetas.

TORIBIO.- Creo que te engafias, porque las vocerias se
levantan del mosquete.

JUANILLO.- Es verdad que de este lugar se oyen con mayor
ahinco los chillidos y vocerias; pero es porque estan apadrinados sus
ocupantes de los de los palcos y bancas, y el ruido de éstas casi
siempre esta en concordancia con las algazaras del mosquete. Ello es
cierto que pocas veces gritan o silban los mosqueteros que no les
hagan el bajo los luneteros, palqueros y banqueros; y si usted duda
de mi verdad, vamos seis o siete noches al Coliseo y se lo acordaré.

TORIBIO.- ¢Yo...? iBuen caballo seria si por salir de esa duda
(que no tengo ya mucha) perdiera a lo menos mis tres reales y mi
suefio! No, hijo, no necesito tanta certificacion; tu eres hombre de
bien y no me querras engafar; pero cuando ése sea tu fin, yo me doy
por vencido a trueque de no desvelarme; a mas de que, cuando asi
sea, lo mismo era en mi tiempo, y asi, estoy por inclinarme a tu
dicho sin mucha dificultad.

JUANILLO.- Pues seguramente usted puede fiarse de mi
sinceridad, y ha de saber que se juntan en el Coliseo por las noches
una porcién de momos que todo lo murmuran, de una condicién tan
austera que nada los divierte y de una instruccién tan fina que nada
entienden; aunque en todo dan su voto.

Con esta hueca satisfaccion forman una gorgona y susurro
durante las escenas, que es imposible el oir nada de lo que dicen los
comicos. De este modo, molestan a los actores, y a los espectadores
los aturden. Por esta razon se ve el apuntador en la dura necesidad
de esforzar la voz méas de lo necesario para poder ser oido de los
actores y actrices; y por razon de esta misma publica groseria de los
dichos necios, los comicos hacen menos de lo que deben; porque
conocen que aquellos entes ridiculos son el centro de la ignorancia,
que aunque todo murmuran, nada entienden, y como los discretos
son tan pocos que apenas se distinguen, de ahi que es facil se
persuadan a que nadie entiende lo que hacen, porque asi notan su
frialdad en el mejor desempefio de la accion mas interesante, como
en la grita y mofa del mas ligero descuido, y por esto se abandonan a



hacerlo como se les da la gana y sin el mayor esmero, y cuando lo
ponen, merecen multiplicados los aplausos.

Estos susurradores y habladores ignorantes son incapaces no
solo de distinguir el mérito de la pieza que se representa, porque ni
la oyen, ni la entienden; pero tampoco de ponderar la destreza, la
expresion, la propiedad, etcetera, de los actores, porque ni las ven, ni
las conocen, ocupados en hablar mucho y en registrar los aposentos
con el anteojito. Yo he notado que algunos de estos sapientisimos
murmulleros, cuando (por accidente) ven a alguna comica o comico
fingir bien una expresion de ternura, de valor, desesperacion,
etcétera, en vez de aplaudir la naturalidad de la ficcion, la burletean
y mofan, cual si no fuera ésta la gracia mas recomendable.

TORIBIO.- Aln la murmuracion en silencio era mas
disimulable; pero la guasanga grosera, que segun me cuentan,
necesita que cada rato se le imponga silencio con xo, X0 y X0, COmMo
a los burros, es una verglienza, y mas en una ciudad tan civilizada
como México. Cierto que estos habladores, algarabientos y facetos
sacan verdadero a nuestro Pensador en lo que dijo, de que en esto de
la finura le falta a este reino el rabo por desollar en su mayor parte.
Semejantes a estos habladores debian de ser los concurrentes a aquel
teatro francés, que una noche llevaron un buen taco por el famoso
cémico Barén.

JUANILLO.- Si: cuente usted como estuvo eso, tio.

TORIBIO.- El paso que representaba el actor pedia una voz
languida y descaecida, y los espectadores querian oir lo que decia
sin dejar su grosero murmullo, y tuvieron la simpleza de gritarle al
cdmico que levantara mas la voz; a lo que él contesto: bajad
vosotros las vuestras.

JUANILLO.- Estuvo la respuesta muy en su lugar; pero a lo
menos aquéllos eran imprudentes; pero no necios, pues a o menos,
querian oir lo que decia el actor; pero los mis sefiores de que hablo,
jamas haran tal reconvencion, porque no desean oir ni entender la
pieza que se representa. jValgame Dios, cuanto vulgo decente hay
en México!

TORIBIO.- Por eso los asentistas presentan, los mas dias,
mamarrachos que exciten la grita y admiracion del vulgo.

JUANILLO.- No, tio, que también asisten al Coliseo muchas
personas finas e instruidas.

TORIBIO.- Es verdad, pero no son las mas; y al asentista le
interesa que se le llene el patio de vulgos, y por eso le regala lo que
le acomoda.

JUANILLO.- Pero usted se acordara que Iriarte dice que al
vulgo, en dandole paja, come paja; pero si le dan grano, come grano.



TORIBIO.- Es cierto; pero yo creo que hay vulgos que mas les
acomoda la paja, y no sélo en tu tierra; ya habras leido sobre esto la
opinion de Cervantes. En todas partes cuecen habas.

JUANILLO.- Con todo eso, yo soy de parecer que no dandole
nunca paja, le habia de llegar a tomar gusto al grano nuestro vulgo,
COMo en otras partes.

TORIBIO.- Tarde, mal y nunca sera eso, segun el actual
sistema coliseaico.

JUANILLO.- jQué hemos de hacer! A Dios, hasta otro dia.

TORIBIO.- A Dios.



